Un encuentro fortuito

Rafael Belmonte Aglera



Una mujer se cruza en el camino de un hombre que ha tomado la

determinacién de finalizar con su vida.

ESCENARIO:

Un basurero.



PERSONAJES:

MENDIGO. -
Un hombre maduro de edad indefinida.
ELLA. -

Una mujer de unos 40 afios, bien conservada.



Hay un sutil olor a basura que proviene del escenario.
Es una nublada mafana de invierno.
El mendigo esta adormilado, tumbado entre bolsas de basura,
cajas, desperdicios...
Al rato de haberse acomodado los espectadores,
el mendigo empieza a levantarse despacio.
Esté sucio, aturdido, tiene la mirada perdida, el cuerpo abatido.
Abre y busca en varias bolsas de basura hasta dar con medio
cigarrillo.
Se lo pone en los labios, prueba a encenderlo con algunos
mecheros de esos de usar y tirar que lleva repartidos por los
bolsillos de su chaqueta, como ninguno saca llama, los va
desechando. Por fin consigue que uno encienda el cigarro.
Se sienta frente a un pufiado de bolsas negras repletas de
basura.
Se queda absorto mirando las bolsas.
Casi sin darse cuenta de lo que hace, canturrea suavemente:
MENDIGO: (Da lo mismo que desafine como que no) “No sé qué pasa que
todo lo veo negro // Las flores, y mi amor también lo veo negro// Y si un negro
mi camino quiere cruzar, // yo no lo veo por lo negro de mi mirar...”
Entra ELLA (que va vestida con pulcra extravagancia,

sombrero, paraguas y con un abrigo negro como ultima prenda) de frente al

MENDIGO. Al verlo, se detiene.

Lo observa atentamente.



El mendigo la mira, y canta de nuevo la estrofa;
aunque ahora alza

la voz con disgusto. Ella se decide y pasa por su lado, a prudente
distancia. El mendigo, mirdndola con descaro, sube a propdosito el tono
cuando llega a la parte de la letra que dice:

“Y si un negro mi camino quiere cruzar // Yo no lo veo por lo negro de mi mirar”

Ella, inquieta por el matiz del mendigo, se detiene de pronto,
rebusca en una pequefia cartera y saca unas monedas. Las deja caer al lado
del mendigo y continda su camino con paso indeciso, mirando de
reojo hacia atras.
MENDIGO: (Deja de cantar. Mira las monedas. Pensativo) También lo hago
mal...
ELLA: (Se detiene otra vez. De espaldas al mendigo. Aterrorizada. Con un
hilillo de voz) ¢Qué...?
MENDIGO: (Reacciona. Mira en direccion a la mujer) No... iba con usted.
ELLA: (Con su voz atiplada) ¢, Cantar...?, no... Si... cantaba con... ganas.
MENDIGO: (A sus bolsas. Pensativo) Si..., con bastantes.
ELLA: (Igual) También con... rabia.
MENDIGO: (lgual) Con mucha.
ELLA: (Igual) Perdonaré la sinceridad.
MENDIGO: (Sale del ensimismamiento) Bah... La sinceridad se acepta o no se
acepta. Yo la prefiero.
ELLA: (Igual) Claro, claro. Se canta bien o... se canta mal. O... regular. O...

con rabia. Y usted... jay, no sé!



MENDIGO: O... fatal.

ELLA: (lgual) ¢Qué...?

MENDIGO: Que es otra de las variedades de canto: el canto fatal. Y yo he
escogido esa modalidad, ¢ verdad?

ELLA: Usted lo dice. Usted sabra.

MENDIGO: (Mira las pocas monedas) Y usted me lo ratifica.

ELLA: ¢ Y0? No; no, sefior. De mi boca...

MENDIGO: Por su bolsillo, digo.

ELLA: Es que mi bolsillo es flaco. Y no entiende de canciones.

MENDIGO: Ya. Y yo he escogido el canto fatal por culpa del flaco favor del
maldito tabaco. (Con intencion, escupe ruidosamente. Ella se asusta mas)
ELLA: (Igual. Para si) Ah, Dios mio. Me va a matar, seguro. Me va a matar.
Hoy... precisamente. ¢ Quiere... quiere mas dinero...? (Temblando, saca otras
cuantas monedas y las arroja de espaldas en direccion al mendigo. Unos pocos
billetes se los mete por el escote)

MENDIGO: (Al caerle unas cuantas monedas sobre la cabeza) jJoder!, quien
me va a matar es usted a mi... (Se corta. Medita. Para si) Antes de...

ELLA: (Igual. Lo corta) No, no. Ya no me queda nada mas suelto...
MENDIGO: (Pensativo) ¢Qué...?

ELLA: Que ya no me queda nada mas suelto.

MENDIGO: (lgual) Si hubiera tirado de las mas gordas..., quién sabe...
(Mirando una pequefia moneda que ha cogido)

ELLA: (Se lleva una mano al escote) Ni... agarrado tampoco, no sefior. Ya no

me queda nada. Si quiere, usted me espera aqui y yo voy a mi casay...



MENDIGO: (Mira en direccién a la mujer. Cambia) ¢ Piensa seguir asi toda la
mafana?

ELLA: (Aterrada, tiembla) ¢ COmo?

MENDIGO: Ahi, de pie... y hablando sin parar.

ELLA: Es que... yo iba para alla. (Sefala, pero no se mueve)

MENDIGO: Bueno, bueno. Alla usted. Que lo pase bien. Pero acuérdese de
una cosa: estas monedas que deja aqui tiradas, mafiana puede necesitarlas.
ELLA: (Se tranquiliza) ¢ Usted no?

MENDIGO: Si fuera a tener un mafiana... también.

ELLA: (Se vuelve despacio, con miedo) ¢ Qué... ha querido decir?
MENDIGO: ¢Con qué?

ELLA: Con eso de que si tuviera un mafana.

MENDIGO: (La mira unos segundos y retira la mirada) Pues... (Se mira la
vestimenta) que no. Que no... las quiero.

ELLA: Desde luego no se las merece.

MENDIGO: jHombre!

ELLA: Nada, ni una. Canta usted como... Eso que ha dicho del canto fatal. No
lo ha escogido usted, sino que €l parece como si le hubiera escogido a usted.
MENDIGO: Ah, ¢si?

ELLA: Pues si.

MENDIGO: Cosas que pasan...

ELLA: Y gue mejor no pasaran. Puede asustar a alguien.

MENDIGO: Bueno, yo no queria asustar a nadie. Cantaba... porque si.
ELLA: Pues ese porgue si suyo, puede ser la pesadilla de alguno.

MENDIGO: (Confundido) No es corriente que pase por aqui gente...



ELLA: Ya ve usted. No es corriente, pero tampoco imposible.

MENDIGO: Gente como... usted.

ELLA: ¢Como yo? ¢Y qué tengo yo?

MENDIGO: No... Usted parece que tiene de todo.

ELLA: Qué sabra usted lo que yo tengo o dejo de tener.

MENDIGO: Por su aspecto...

ELLA: Qué.

MENDIGO: (Va a decir algo, pero se detiene) No... nada. Siga usted su
camino.

ELLA: Ay, ¢por qué?

MENDIGO: (Desconcertado) ¢ Como que... por que?

ELLA: Si, si, que por que.

MENDIGO: Oiga, sefiora, si lo que tiene son ganas de chachara, llame a otra
puerta. La mia esta... (Pensativo) cerrada.

ELLA: ¢De hablar, yo? Ninguna gana. Yo venia de pasearme, tranquilamente.
Y usted me ha provocado con esa cancion suya, cuando he...

MENDIGO: ¢Que yo la he provocado?

ELLA: Usted sabe que si. Y yo también. Asi es que no disimule ahora. O
pidame disculpas.

MENDIGO: Oiga, déjeme en paz.

ELLA: Y si por lo menos fuera un placer oirle a usted cantar... Pero yo, desde
luego, es que no habia oido cantar tan mal desde... (Hace un gesto con la

mano)



MENDIGO: (Grita) jYa esté bien! jYo no estaba cantando para que la
primera... mojigata que pasara me tirara monedas, y menos a la cabeza!
jCantaba sin gana! jCantaba porque me salia de los... orificios nasales!
ELLA: (Mira al mendigo con los ojos muy abiertos. Abre la boca todo lo que
puede. Se lleva una mano a la frente, se tambalea a punto del desmayo) Oh.
MENDIGO: ¢ Le pasa a usted algo? (Se levanta)

ELLA: (Al ver acercarse al mendigo sale despavorida hacia otro sitio. Se
detiene. Y sigue con su desmayo) Oh, oh.

MENDIGO: Mujer... que se va a caer. (Va hacia ella)

ELLA: (La misma operacion) Oh, oh.

MENDIGO: (Se detiene. Grita) ¢ Me esta usted tomando el pelo?

ELLA: Oh, oh... 4 Cémo... cdmo puede hablarle asi a una... mujer que esta a
punto del desmayo?

MENDIGO: (Grita) jEs que parece como si no se decidiera usted por el sitio, y
como eso no me lo creo, me pone nervioso! (Avanza hacia ella)

ELLA: (La misma operacion. EI mendigo se detiene) Oh, no grite, no grite. Los
gritos, hechos palabra, son la bestia de lo que queda en nosotros.

MENDIGO: jY una mierda! jMira por donde me sale la... maniqui esta! (Echa a
andar hacia ella)

ELLA: jQuieto! (EI mendigo se detiene) ¢Maniqui?

MENDIGO: Eso he dicho, si.

ELLA: jOh! (De sorpresa) Oh... (De desmayo)

MENDIGO: (Se mueve)

ELLA: iNo se mueva usted de ahi! (El mendigo se encoge de hombros. No se

mueve)



MENDIGO: Pero usted tampoco. Si quiere desmayarse hagalo ahi mismo,
como a mi me pillard aqui no tendré remordimientos si se rompe la cabeza.
ELLA: De acuerdo. De acuerdo. Pero deje a su bestia dormida. Déjela que
duerma para toda la eternidad...
MENDIGO: (Gesticula, sin entender)
ELLA: ¢Es... mucho pedir?
MENDIGO: Un rato largo, para toda la eternidad. Y con lo que a mi me gusta
gritar...
ELLA: (Confidencial. Ensofiadora) Escuche...
Silencio.
MENDIGO: Qué.
ELLA: (Muy atenta a lo que esté escuchando) Calle. Y escuche... Escuche...
El mendigo lo hace.
Silencio.
Ella parece deleitarse con lo que oye.
El no comprende nada. Ella cierra los ojos y balancea una mano
frente a si misma.
MENDIGO: (Se acerca sin que ella se aperciba. La toca en un hombro con un
dedo) Oiga...
ELLA: (Al verlo tan cerca. Aterrada) Aaaah...
MENDIGO: (Se asusta del otro grito) Aaaah...
ELLA: Oh. (Se desmaya. Al caer, le da un golpe en la cabeza al mendigo con
el paraguas, que también cae al suelo)
MENDIGO: Ah. (Cae)

ELLA: (En el suelo) Ay, ay, ay... mi cabeza... ha hecho crac.
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Silencio.

Ambos se reponen al mismo tiempo.
ELLA: (A gatas) (Ha dado un extrafio cambio: en gestos, voz, movimientos...
Ya no tiene miedo al mendigo y parece una mujer simpatica, desenvuelta 'y
nada remilgada) jHola!
MENDIGO: (También a gatas) ¢ Hola?
ELLA: ¢ Se puede decir hola, como una pregunta? Pues... no sabria qué
responderle.
MENDIGO: ¢Qué le pasa a usted?
ELLA: (Aturdida) ¢ A mi? Nada. ¢No se dice hola cuando se encuentran dos
personas por la calle?
MENDIGO: Eso, por la calle.
ELLA: (Mira el lugar) ¢ No estamos en la calle?
MENDIGO: (Duda) Si...
ELLA: Pues ya esta. A ver.
MENDIGO: (La mira con extrafieza) Parece usted otra...
ELLA: ;Otra? Otra... ;qué?
MENDIGO: Pues... no sé. A mi me ha llamado a confusién, sus trazas de
hablar de antes, sefiorita..., sefora...
ELLA: ¢Y cuando he hablado yo?
MENDIGO: (La mira con atencion. No sabe ni que esta hablando) Antes...
Antes... de... Estd como... transformada.
ELLA: Uy, no sé de qué se sorprende. Todo se transforma constantemente,
¢ o lo sabia? A ver. (Se sienta en el suelo) Mire: por ejemplo, pone una

palabra detras de otra, y va y forma una frase. Asi, como el que no quiere la
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cosa. Pero, en cambio, si utilizase las mismas palabras colocandolas en otro
orden distinto, variaria totalmente el sentido de la frase. A ver. Luego, la frase
tendra o no tendra sentido... sera comprensible o incomprensible, eso; le
gustara o no, pero la frase ya la tiene transformada. (Por el gesto del mendigo)
Si..., de verdad... Y pasa lo mismo con las nubes. ¢ Se ha fijado en las nubes?
Pues mire: de parecer un perro ahora mismo de ahora mismo ¢,no?, las nubes,
pues en cuanto las mueve el viento un poco, se transforman en un bosque
blanco y gris ahora mismo de ahora mismo también. Y ya me dira usted que
tiene que ver un perro con un bosque... A ver. jPor qué pone esa cara? sNo
se habia fijado en lo de las nubes?, ¢ ni ha probado a cambiar de sitio las
palabras?, jpobre!, se esta perdiendo la mitad de la vida. A ver. (Mira hacia
arriba) Ahora es que esta totalmente cubierto, a punto de llover. Si hiciera un
dia de esos azules y brillantes con vientos altos de esos que arrastran las
nubes de un lado para otro, se lo demostraria. Pero es que esta demasiado
nublado... (Por la cara del mendigo) ¢ No le gustan los cielos tampoco? Pues
los cielos son el techo universal. A ver.

Vuelve a colocarse a gatas. EI mendigo sigue en esa postura.
ELLA: Bueno, cuando usted diga.
MENDIGO: (Confundido) Cuando yo diga, ¢ qué?
ELLA: jUn momento! (Se despoja del abrigo. Se coloca a gatas) jYa!
MENDIGO: (lgual) ¢ Ya...?
ELLA: La carrera.
MENDIGO: (lgual) ;,Qué... carrera?
ELLA: Hombre de dios, qué infinitamente despistado es usted. jNo le gustara

que le rueguen! Porque si es una de esas personas a las que les gusta que le
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rueguen, a mi usted no me conviene como compafiero de viaje. Aunque sea en
un viaje de competicion. A ver.

MENDIGO: No comprendo...

ELLA: No, si no hay nada que comprender. (Enfadada) ¢ Pues qué hacemos
los dos asi, sino prepararnos para echar la carrera?

MENDIGO: (No sabe a qué atenerse. No se mueve. La mira boquiabierto)
ELLA: (Se prepara para salir) ¢Da usted la sefial de salida o qué? Me voy a
cansar.

MENDIGO: Pero...

ELLA: jEspere, no vale! Déme ese sombrero (Se refiere al suyo, que se le
cayo. El mendigo se lo acerca. El la mira con recelo) Es por si saliera el sol sin
avisar. No vaya a recalentarseme la cabeza durante la carrera.

MENDIGO: Pero que esta usted diciendo de carreras ni carreras... jPara
carreras...! Que yo no quiero echar ninguna carrera. (Se levanta)

ELLA: ¢Cdmo que no? No puede arrepentirse. Ya esta en la lista. Total, una
carrera mas o menos... 4,0 es que es usted un cobarde?

MENDIGO: (Empieza gritando y sigue por lo bajo) jYo no soy un cobarde!, pero
no tengo ganas de correr... Y menos a cuatro patas...

ELLA: (Grita) ¢ Cuatro patas? jCuatro patas las tendra usted, sefior corredor!
iYo iba a gatear!, pero lo mas rapida que pudiera, ¢ entendido? ¢ Es que no
hace deporte? Pues no tendra muchos amigos hoy dia...

MENDIGO: (Se contiene. La sefiala con un dedo) jCallese! ¢ Me oye? jCallese!
ELLA: Puede sefialarme todo lo que quiera con un dedo o con dos o con todos

los dedos que usted tenga a mano, a mi no me molesta, no. (Grita) jPero no
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me grite, que yo también puedo gritar y no grito! ¢ Se ha enterado, bien
enterado? A ver.

MENDIGO: Ya... no le asustan los gritos. Como los da usted...

ELLA: ¢Asustarme? ¢ Cuando me han asustado a mi los gritos?

MENDIGO: Hace un rato estaba...

ELLA: ¢Qué gritos? No se busque méas excusas. jSituese en posicion de
salida! ¢ No estdbamos los dos preparados? Pues acabemos cuanto antes, ¢,0
voy a estar esperandole toda la tarde?

MENDIGO: ¢ La tarde?... Pero... si estamos por la mafiana.

ELLA: ¢Por la mafiana?

MENDIGO: (Mirandola con tristeza) Si.

ELLA: Yo estoy por la tarde. Usted estara por la mafiana, bueno.

MENDIGO: Que estamos por la mafiana, mujer...

ELLA: ¢(Me meto yo con su mafana de usted? Pues deje en paz mi tarde. Si
usted puede continuar con su mafana toda mi tarde, toda su tarde y nuestras
dos noches juntas... A ver. Pero que le quede claro que yo estoy por la tarde.
Ya sabe. jVamos, venga aqui!

MENDIGO: Oiga, que eso de la carrera se lo esta inventando usted... Que...
ELLA: ¢Inventando? Usted estaba aqui a mi lado, a gatas, listo para echar la
carrera.

MENDIGO: (Afligido) Me temo... lo peor.

ELLA: ¢ Tiene miedo a perder? Lo peor que le pudiera pasar es que llegara el
segundo. No cuento muchos mas corredores en el punto de salida.

MENDIGO: Si no lo digo por mi, sino por usted.
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ELLA: Ah, si gana usted, yo llegaré la segunda. No me importa. Y no tengo tan
mal perder, como para que tema alguna represalia...

MENDIGO: (Confundido) Que yo no hablo de carreras, mujer.

ELLA: ¢De qué entonces? (Piensa) ¢ Tiene usted necesidad de ir al lavabo
antes de empezar?

MENDIGO: ¢Yo?

ELLA: Pues vaya usted, vaya. (Se sienta en el suelo) Yo le esperaré a que
termine. ¢ Es usted de los que se eternizan en el lavabo?

MENDIGO: Pero ¢qué dice?

ELLA: Ay, ¢qué he dicho? Me confunde usted con tanta indecision.
MENDIGO: (Confundido) Pues... yo que sé. Lo del lavabo y...

ELLA: ¢Es que no va usted al lavabo, aunque sea de uvas a peras? Porque si
no va al lavabo nunca de nunca deberia visitar algin médico. Yo, cuando voy al
médico, lo primero que hago antes de entrar en la consulta es buscar un
lavabo; y al salir, también. Es que los médicos me ponen enferma del vientre,
sabe. Antes y después. O sea, siempre. Me lo aligeran, me lo aligeran, y yo
tengo que aligerarme también el paso si quiero llegar a tiempo a un lavabo.
Sera una especie de alergia o algo asi. A ver.

MENDIGO: (Totalmente confundido) Oiga...

ELLA: Digame.

MENDIGO: ¢ Le duele la cabeza?

ELLA: ¢ Es usted médico? Me comprenderd, pues.

MENDIGO: No..., no soy médico. ¢,Pero le duele?

ELLA: El qué.

MENDIGO: La cabeza.
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ELLA: ¢ A mi? Dicen que la cabeza no duele. Bueno, doler si duele, pero no es
la cabeza en si misma. Duele la cabeza porque a lo mejor se tiene malo el
estdbmago ¢,no?, y entonces... Entonces, pues nuestro cuerpo, que es muy
listo, nos manda el dolor arriba, a la azotea, o sea, a la cabeza, para que
sepamos que tenemos el estbmago malo. Lo que también pasa es que no nos
enteramos de qué es lo que tenemos malo mas abajo de la cabeza cuando nos
duele la cabeza. Eso, también. Pero ifijese si supiéramos darnos cuenta!, ;eh?
Por ejemplo: que a alguien le doliera la cabeza y tuviera la certeza que era...
de un pie. Pues no se tomaria una aspirina o no molestaria al médico de la
cabeza, iria directamente al callista. El callista le quitaria el callo y se le
acabaria el dolor de cabeza. Y, ademas, tendria un callo menos; que eso
anima, sobre todo al echarse a andar. Es lo que yo digo: la mitad de las veces
vamos al médico equivocado. (Al ver la cara de estupefaccion del mendigo) No
sé si usted me entiende lo que yo quiero decir. Con esa cara que pone,
cualquiera diria que estoy diciendo algo muy complicado. Y no sé si no me
entiende porque yo no me explico lo suficiente o porque a usted se le escapa lo
gue yo quiero decir. Eso, pasa. Una intenta de buena fe expresar algo ¢no?, lo
gue sea, vale lo que sea, pero a quien se lo dice, al que tiene enfrente, esta
pensando en otra cosa y no se entera de nada, o sélo oye la mitad de lo que le
dicen, y entonces pues como sélo se entera de la mitad y suele ser la peor de
las dos mitades, pues se enfada mucho casi siempre con quien se lo esta
diciendo. ¢ Cudl es su caso de usted? (El mendigo intenta decir algo) Y es que
el que se lo dice no tiene culpa de que el otro esté en otro sitio con su mente. A
ver. La mente es que es tan complicada... Una vez vi en una pelicula la mente

por dentro ¢ no?, asi, sin pelo ni nada, y tiene una de huesos y de sesos que si
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usted lo viera no se lo creeria. Y no estoy exagerando, no. Si pudiera yo
abrirme la cabeza para ensefarsela, me la abriria. Pero ahora no tengo ganas
de quitarme el sombrero.

MENDIGO: (Se balancea, quizas de agotamiento) Pero le duele, ¢ verdad?
ELLA: (Sonrie) De sobras sabe usted que los sombreros no se duelen... Los
mios nunca se me han quejado, no, no.

MENDIGO: Digo lo que tiene debajo del sombrero.

ELLA: Siya le he respondido.

MENDIGO: Pues no me acuerdo, mire usted, sefiora, de lo que me ha
respondido.

ELLA: Pues... yo no tengo callos, a Dios gracias. Y el estomago también lo
tengo muy saludable...

MENDIGO: (Alza la voz, luego se contiene) jY qué tiene que ver el estbmago
0... los pies, digo yo! (Baja) En este... momento.

ELLA: (Entristecida. Derrumbada, porque el mendigo no la comprende) No me
ha escuchado. Bueno, también puede no haber entendido lo que le he
explicado. O yo no me he explicado lo suficiente. Nunca me explico lo
suficiente. Quizas si yo se lo pudiera enfocar desde otra esquina...

MENDIGO: No empiece ahora con las esquinas, por favor. Usted ahora mismo
seria capaz de encontrar esquinas hasta... en una plaza de toros.

ELLA: ¢Las plazas de toros? Pues también tienen esquinas, si sefior.
MENDIGO: (Grita) ¢ Le duele o no le duele?

ELLA: Ay. ¢ Tendria que dolerme a mi algo ahora por algo que yo no sepa?
MENDIGO: Es... posible, por los sintomas.

ELLA: ¢Qué sintomas?
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MENDIGO: (Pensativo) ¢ Eh?

ELLA: ¢Lo ve? No nos escuchamos. Si yo eso lo sé. Dos palabras le he dicho,
dos. “Qué” y “sintomas”, y usted no se ha enterado de ninguna. { A que esta
pensando en otra cosa?

MENDIGO: Si, eso es cierto. (Va de un lado a otro, pensativo)

ELLA: Ya lo sabia, ya. Esta nervioso, ¢,verdad? Se le nota. Yo, al menos, se lo
noto. Mueve un pie y luego otro, asi va. Usted es que no se fija en cédmo lo
hace, pero lo hace.

MENDIGO: A esto se le llama caminar.

ELLA: Caminar nervioso, eso es.

MENDIGO: Caminar. Y ya esta.

ELLA: ¢Y en lugar de ir de aqui para alla, como si fuera a aparecérsele uno de
repente en mitad del recorrido, por qué no va directamente a uno cualquiera?
MENDIGO: ¢Ir...?

ELLA: Al lavabo.

MENDIGO: jVayase usted a..!

ELLA: Oiga, que quien tiene ganas de buscarse un lavabo es usted.
MENDIGO: (Grita) Pero ¢,quién le ha dicho a usted que yo tenga ganas de...?
ELLA: Voy a entrenar, mientras le vienen las ganas... o decide a qué médico
piensa ir. (Gatea)

MENDIGO: (Para si) Esta mujer esta loca. O ha enloquecido aqui. Esta mucho
peor que Faustino y yo juntos.

ELLA: (Se tropieza con las monedas) Oh, dinero. ¢ Es suyo?

MENDIGO: No, suyo.

ELLA: ¢Mio? ¢ Y como sabe que es mio si esta por el suelo?
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MENDIGO: Porque usted me lo habia dado...

ELLA: jEntonces no es mio, es suyo!

MENDIGO: No, es suyo. Yo no se lo he aceptado.

ELLA: ¢(No? (Lo mira de arriba abajo) Me extraia...

MENDIGO: Pues que no le extrafie. Asi ha sido.

ELLA: ¢Por qué...?

MENDIGO: No... le importa.

ELLA: Qué ingrato, ¢no?

MENDIGO: Si.

ELLA: (Empieza a recogerlo) Pues si me lo hubiera dicho antes, no
hubiéramos perdido el tiempo hablando de dinero. No s€, decirmelo ayer, 0
anteayer...

MENDIGO: (Paciente) Como se lo iba a decir a usted ayer, si acaba de llegar
ahora mismo, mujer.

ELLA: ¢ Esta tarde?

MENDIGO: Esta... mafiana.

ELLA: Pues no. Ni ahora mismo, ni por la tarde ni por la mafiana, todo mentira.
Yo sé que estamos en el mismo punto de partida hace ya una semana. Por lo
menos. Aqui, como una tonta, a la espera de que le vengan las ganas de
acercarse al lavabo. Si hiciera un esfuerzo por ir... terminariamos rapido.
MENDIGO: Mire, sefiora, yo no quiero ir a ningun lavabo. Déjeme en paz, que
piense.

ELLA: (Para si) Que no, dice. En fin, no sabia yo que esas cosas pudieran o
no pensarse.

MENDIGO: (Para si) Ha ido a pasarme esto a mi en el dia...
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ELLA: Si, ir al lavabo interrumpe cualquier actividad. Pero mandan los lavabos.
A ver.
MENDIGO: No... hablaba de nada de eso...
ELLA: Ah, déjeme que adivine. ¢ A que le gusta lo natural? Pues hagalo al
natural. Yo no miraré, se lo prometo.
MENDIGO: Que no, que no quiero ir a buscar nada. Mire... creo que no esta en
sus... cabales.
ELLA: Ah, eso nadie.
MENDIGO: Eso ya es mucho decir...
ELLA: ¢Si? ¢ A cuantos conoce usted que su razon sea tanta razon como para
convencerle de todo?
MENDIGO: Pues...
ELLA: Si... hasta Dios, si existe, tenia que tener un mal dia de razonamiento
cuando nos creo. Y lavida, ya ve, sigue a mi dandome la razon dia que pasa.
¢,No hay que estar totalmente chiflado, para si uno es Dios, ir a entretenerse
creando personas? Que parece que lo hizo a mala fe, ¢eh? O eso o que se
estaria vengando de alguien. A ver.
MENDIGO: (La observa muy quieto, pensativo)
ELLA: Es toda una mentira tan grande como la vida misma. Es una estafa. Una
se hace ilusiones de vivir para toda la vida, y cuando menos lo espera, pues
izas!, a morirse. No hay derecho. ¢Y si una no ha vivido todo el tiempo que se
habia propuesto? A ver.

Pausa.

ELLA: ¢No dice nada? (Porque el mendigo esta pensativo)
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MENDIGO: (Reacciona) Sefiora, seria mejor que se sentara. Aqui, conmigo.
(Se sienta)
ELLA: ¢Y la carrera?
MENDIGO: Luego. Cuando... lleguen el resto de participantes.
ELLA: ¢Va a venir mas gente? Estupendo. Cuanta mas competencia, mas
esfuerzo. Mejor que mejor. Ahora mismo voy. Recogeré todas las monedas. Es
que... el dinero no me gusta, pero colecciono moneditas. (Se ve los billetes que
se escondiod en el sujetador) ¢ Y esto?
MENDIGO: Qué.
ELLA: (Sacandolo) Todo este dinero.

El mendigo le da a la cabeza.
ELLA: ¢ También es mio?
MENDIGO: Si lo tenia usted...
ELLA: Ay, no sé. Yo lo he sacado de aqui, pero... Usted no lo habra metido...
MENDIGO: (Para si) ¢ Y qué hago yo ahora?
ELLA: ¢Con lo de la carrera o con lo del lavabo? Porque las monedas son
mias, ¢no?... Y los billetes también.
MENDIGO: Si, todo suyo, no se apure.
ELLA: (Termina de recoger las monedas. Busca un papel, y envuelve todo)
MENDIGO: Siéntese usted aqui, a mi lado.
ELLA: A eso se le llama acoso sexual.
MENDIGO: (Con paciencia) Venga, venga aqui.
ELLA: Acoso sexual, con premeditacion psicolégica. Que pone usted voz de
santurron para pedirmelo. La voz, pero detras de la voz, ¢, qué habra? A ver.

Porque hasta los santos para llegar a santos... (Agita una mano) hacen antes
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de todo, para poder arrepentirse luego y no volver a hacerlo. Por eso terminan
santos. A ver.

MENDIGO: (Enérgico) Venga.

ELLA: Acoso sexual con uso de fuerza, ademas, peor que peor. Podria
costarle eso unos cuantos afos largos de carcel, ¢eh? Y la carcel no es
propiamente el recreo de un colegio ¢,eh? Alli hay presos, y los hay muy
buenos, buena gente que ha cometido un error, y que la han cogido, claro; pero
otros son muy mala gente ¢eh? Es como la calle: hay buena y mala gente, asi
de simple; pero con la diferencia de que la carcel tiene cuatro paredes muy
altas solamente y estan muy juntas, y la calle es mucho mas ancha, y no tiene
cuatro paredes juntas, y tiene mas huecos por donde poder escaparse. Mejor
seguir en la calle ¢eh? Deje de acosarme porque no le gustaria la carcel ¢ eh?
¢,Ha estado alguna vez?

MENDIGO: No, nunca he estado.

ELLA: Pues luego, cuando le encierren, se acordara de mis palabras. Si no de
todas, de unas cuantas. Fijese, yo creo que es mejor estar muerto que en la
carcel.

MENDIGO: (Sombrio) Muerto...

ELLA: Muerto, si. Aquello que no te mueves ya para nunca. Ya no se
necesitan ni lavabos, ni moneditas, ni nada de nada. Uno que se murié lo vi yo
y ya nunca pidié nada. Vamos, ni agua. ¢ Usted ha estado muerto alguna vez?
MENDIGO: (Sombrio, con la mirada ida) Muchas veces...

ELLA: Ah, pues para qué le cuento yo esto. Si ya lo sabra.

Silencio. Pausa.
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Ella observa al mendigo, que esta pensativo. Por fin, él sale de su
estado.
Cuando el mendigo la mira, ella mantiene la mirada.
MENDIGO: Siéntese, con toda confianza.
ELLA: ¢No habra... peligro?
MENDIGO: ¢ Peligro? (Triste) ¢ Por quién o qué me ha tomado usted, sefiora?
ELLA: Uy, qué creido, ¢ pensaba que lo decia por usted ahora?
MENDIGO: Pues si. En eso pensaba.
ELLA: No se ilusione. Es por la caja esta, por si se rompe y me caigo.
MENDIGO: Ya. No; puede sentarse tranquilamente. (Ella no se decide) Hagalo,
quiero que hablemos.
ELLA: (Se sientay se cae) Tranquilamente, ¢verdad?
MENDIGO: (Se levanta rapidamente. Le tiende una mano) Cémo lo siento.
ELLA: Quien mas lo ha sentido he sido yo, se lo prometo. (Se rasca el trasero)
No (por la mano), ya me levantaré yo sola; no sea que me quede con su brazo
en mi mano. No me fio.
Ella se levanta y se prepara un asiento solido. Se sienta.
ELLA: Usted dira.
MENDIGO: Vera... (Preocupado) No sé cOmo empezar...
ELLA: Si yo pudiera ayudarle...
MENDIGO: Totalmente. Nadie mas puede hacerlo.
ELLA: Pues diga, diga.
MENDIGO: Es... embarazoso.
ELLA: 4Es... porlo del lavabo o por... lo de la carrera? 4 Por lo de la carcel?

No se preocupe. Ya veo que no va con intencion sexual.
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MENDIGO: (Mira hacia arriba. Para si) Paciencia, Fed, paciencia.
ELLA: Perdone, perdone. ¢He cogido alguna moneda que no fuera mia? Yo se
la busco en un momento... (Saca el papel en el que envolvié monedas y
billetes, lo abre y se le caen. Se tira al suelo a recogerlo)
MENDIGO: (Alza la voz) jDeje en paz las monedas!

Ella, resignada, aunque no muy convencida, se sienta.
MENDIGO: Estese quieta. No haga nada. ¢ Podra?
ELLA: Lo intentaré.
MENDIGO: Escuche. Nada mas.
ELLA: Esta bien. Muy bonito. ¢Y quién marcara los turnos si no llega nadie
mas?
MENDIGO: (Nervioso, se pasa las manos por la cabeza)
ELLA: Si... Los turnos para la réplica. A saber la de cosas que piensa usted
decir. Y si yo tengo que estar todo el rato callada, pues va a resultar aburrido...
A ver.
MENDIGO: Yo no estoy dispuesto a hacer un... un... debate. Sélo quiero
hablar con usted.
ELLA: Pues eso: una conversacion. Usted dice algo, yo digo otro algo, luego
usted dice algo a ese algo mio y luego a ese algo mio usted responderia con
otro algo suyo. Y asi, de un algo suyo a un algo mio pues llegariamos a alguna
conclusién que muy bien podria beneficiarnos a uno o a los dos. Las
conversaciones enriguecen a todos los niveles a las personas. Pero si a mi no
me va a llegar nunca mi turno, usted se va a aburrir, porque no hay
conversacion. Seria un hablar usted como si yo no estuviera delante.

MENDIGO: ¢ Ha terminado?
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ELLA: Si. Es su turno.
MENDIGO: Escucheme bien, sefora: usted ha pasado por aqui...
ELLA: Yo no pasaba, yo he venido a echar una carrera y me he encontrado
unas monedas que usted dice que son mias, pero yo de eso no me acuerdo,
pero como si me acuerdo de que colecciono, pues me las he quedado. Por eso
nada més ¢eh? Que nada méas estemos dos para correr, no es mi problema.
MENDIGO: Callese, por lo que mas quiera.
ELLA: (Abstraida) ¢ Por lo que mas quiera...?
MENDIGO: (La observa atentamente) Diga, ¢qué es lo que mas quiere en este
mundo?
ELLA: (Piensa. Al poco) Pues... a mi me aprecio. Sdlo faltaria lo contrario...
¢ Usted... se aprecia?
MENDIGO: No se trata de mi.
ELLA: Bueno, bueno. ¢ Pero usted se aprecia?
MENDIGO: (Chilla) jLe he dicho que no estamos hablando de mi!
ELLA: Usted no estara hablando de usted. Yo, si. A ver.
MENDIGO: (lgual) jLe he dicho...! (Se interrumpe por la mirada de ella)
ELLA: ;Se... aprecia?
Pausa.
MENDIGO: Mejor sigamos con lo suyo.
ELLA: No se aprecia.
MENDIGO: (Se contiene) Por favor..., haga lo que le digo.
ELLA: (Piensa un momento) Vale, vale.

MENDIGO: Quitese usted misma de usted.
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ELLA: ;Que me quite qué...? s De donde me voy a quitar? Si yo no me he
puesto en ningun sitio. ¢ Que me levante?

MENDIGO: No. Escuche: quitese de su pensamiento.

ELLA: Me lo pone dificil. Si es un juego, no lo conocia. Yo si sé de un juego...
MENDIGO: Inténtelo. Es... por el bien de la carrera. Piense.

ELLA: Ah, si es por eso... (Piensa. Al poco) ¢Y en qué tenia que pensar?
Porque no paro de pensar en qué tenia que pensar y usted se va a hartar de
esperar. A ver.

MENDIGO: ¢A quién quiere mas?

ELLA: Ah, eso. ¢Me creera si le digo que... a usted?

MENDIGO: (Grita. Se levanta) ¢ A mi?

ELLA: Como se enfada usted.

MENDIGO: No me enfado.

ELLA: Si, si se enfada.

MENDIGO: Pues no diga mas tonterias.

ELLA: ¢ Tonterias? ¢ Eso qué es? ¢ Si le dijera que le odio a usted con toda mi
alma ya no seria una tonteria?

MENDIGO: Otra mas.

ELLA: ¢Y para qué pregunta?

MENDIGO: (Grita) jPero si acaba de conocerme! ¢ Cémo me va a querer ni a
odiarme ni a tenerme o0 a dejarme de tener en cuenta?

ELLA: Uy, qué enfadadizo es usted. ¢ Yo que culpa tengo de tener la culpa de
después de mi quererle a usted mas que a nada en este mundo?

MENDIGO: (Para si) ¢ Pero que estoy diciendo? (A ella, con la paciencia del

entendimiento) Olvidese de mi, por favor. (Se sienta a su lado)
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ELLA: ¢Asi, para siempre?

MENDIGO: Por un momento.

ELLA: Ah.

MENDIGO: Piense un nombre y digamelo en voz alta.

ELLA: (Piensa un momento. R4pida) Estefania de Ménaco, y la otra; Manuel
Benitez, y el otro; y Madona, Los Beatles, Richard Gere, Dustin Hoffman, Paul
Newman, Chavela Vargas, Pablo Neruda...

MENDIGO: (Enfadado, se levanta) jNo, no, no!

ELLA: No se enfade otra vez. Ya sé que me ha dicho un nombre y a mi me ha
salido mas de uno...

MENDIGO: ¢Acaso los conoce? ¢ Conoce a toda esa gente?

ELLA: De vista. Y como muchos me gustan... No es que a todos los quiera por
igual ni como para comérmelos. Aunque alguno si que me comeria, si...
(Sonrisita) Y les tengo un aprecio..., si. Una se encarifia de las caras que ve...
A ver.

MENDIGO: jYa esta! jYa esta! Diga su nombre.

ELLA: Carmen.

MENDIGO: ¢ Seguro? ¢ Se llama asi?

ELLA: Pues si. Tanto gusto. ¢ Es malo llamarse Carmen?

MENDIGO: ¢ Esta segura de que ese es su hombre verdadero?

ELLA: Bueno, pues... Si. No sé... No, segura del todo, no estoy.

MENDIGO: Diga otro.

ELLA: ¢ Cudl? ¢ A boleo?

MENDIGO: No, uno cualquiera no resultaria.

ELLA: ¢Entonces?
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MENDIGO: Diga alguien relacionado con usted, con su vida cotidiana.

ELLA: Esos que le he dicho son cotidianos, ¢eh?

MENDIGO: Cotidianos... ¢,Los ve por la calle?

ELLA: Pues... no.

MENDIGO: ¢ Por su barrio?

ELLA: (Atolondrada) ¢Mi barrio?

MENDIGO: ¢ Vive alguno en su misma escalera?

ELLA: (Més atolondrada) Mi escalera...

MENDIGO: ¢ Su casa?

ELLA: Mi casa...

MENDIGO: Exactamente.

ELLA: ¢Y donde vivo yo?

MENDIGO: jPor fin!

ELLA: ¢Eso es lo que queria? ¢ Saber en donde esta mi casa? ¢ Para quée? A
saber en lo que pensara. Si es en lo mismo que yo, sospecho que cometeria
una infraccion que se llama allanamiento de morada, y también tiene carcel.

¢ Es usted un ladrén disfrazado? 4 0O... un espia? Pues si es un espia, a buen
sitio ha venido a espiar. Estamos en un pais libre. Lea usted los periédicos y se
enterara de todo. No hace falta que se dedique a espiar. A ver. Aqui es todo
transparente, tanto como el agua de los rios y los mares. A ver. Si hay alguien
gue se tuerce, en seguida te lo dicen en el periddico. Te lo escriben con
nombres y apellidos. Y al dia siguiente, todo arreglado. Y si hay alguien que
necesita algo, también. También... Bueno..., me he perdido. Qué quiere, que
hable yo sola? ¢ Y cuanto le pagan por espiar? Porque si le han ensefiado a

espiar lo mismo que a cantar...
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MENDIGO: ¢ Se acuerda usted de que yo cantaba...?

ELLA: No... No... Si... No sé... No sé. ;Cantaba?

MENDIGO: Es igual, déjelo. ¢ Ha terminado de hablar? (Ella dice si con la
cabeza) No es nada de eso, no. Escuche: piense usted en su casa, en sus
cosas, en su familia, vea en su mente caras de sus amigos, y si es sincera,
digame simplemente: si me acuerdo. No necesito que me dé direcciones ni
nombres ni nada de nada.

ELLA: (Piensa un poco) Uy, Dios mio; uy, Dios mio... (Se levanta. Camina de
un lado a otro de una forma muy extrafia. Como hecha un cuatro)
MENDIGO: ¢ Qué le sucede?

ELLA: Que no. Que nada. Que no me acuerdo de ninguna cara. Ni siquiera de
la mia. ¢ Soy guapa?

MENDIGO: ¢ Por qué camina asi?

ELLA: ;COmo?

MENDIGO: ¢ Es que no se ve?

ELLA: Pues no. ¢ Qué pasa?

MENDIGO: Va como encogida.

ELLA: ¢Y yo que quiere qué haga?

MENDIGO: Enderécese, mujer.

ELLA: ¢Soy fea, entonces? ¢ Qué me dice?

MENDIGO: Que esto es muy raro. (Por la dificil postura de ella)

ELLA: ¢Soy guapa o fea? Digamelo. Es tremendo, no acordarse una de la
cara de una.

El mendigo la mira un momento. Con mucho carifio. Va a decir algo.
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ELLA: (No le deja hablar) Ahora me preocupa mas lo de las caras. No
recuerdo ninguna. Ninguna. Se me vienen a la cabeza artistas de la copla;
imitadores de artistas de la copla; imitadores de imitadores de artistas de la
copla; imitadores de imitadores de imitadores de artistas de la copla; imitadores
de imitadores de imitadores de artistas en general; un vidente en calzoncillos;
un cartomantico que si le pagan ve mas alla y si no le pagan, no; un politico
bailando una sevillana..., y hasta se me viene la cara de un cristo que llora
sangre sin que nadie le pinche, pero ninguno de ellos es de mi familia, no. Ni
son mis amigos, ni tengo una relacion con alguno como para presumir de
amistad delante de unas amistades que tampoco se me vienen a la cabeza.
Porque cabeza tengo. (Se la toca) A ver.

MENDIGO: (Se le acerca, y por la fuerza, intenta ponerla erguida)

ELLA: ¢Qué hace?

MENDIGO: Esta usted rigida. ¢ Tiene calambres?

ELLA: No me acuerdo de ninguna cara... Y tampoco me duele nada..., ni los
pies, ni el estbmago, ni los pelos... No tengo dolores corporales...

MENDIGO: Si estaba tan normal..., hace un instante...

ELLA: (Se zafa del mendigo, camina rapida, habla) De un instante a otro,
pasan cosas. Todo pasa de un instante a otro. Ahora una esta sonrosada, y al
instante siguiente se pone la cara al rojo vivo. Y bien puede ser de vergtienza,
de desaliento, o de apretarse las ganas de ir al lavabo. Antes, asi se ha puesto
usted. Mas rojo que rojo que no cabia otro color en su cara que el rojo. Y decia
gue no tenia ganas...

MENDIGO: (La atrapa, para enderezarla) Esto hay que arreglarlo. Usted no

puede ir asi.
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ELLA: Déjeme. Me hace dafio en los brazos. Ahora en las piernas. Y, ademas,
esta invadiendo una propiedad ajena: mi cuerpo, que es mio. También puede
tener carcel, porque yo tengo reservado el derecho de admisién. ¢ Se lo habia
dicho eso?

MENDIGO: Pero si creo que esto tiene solucion... (Le clava una rodilla en la
espalda)

ELLA: Oiga, que me va a romper la espalda. Porque espalda noto yo que
tengo. Por lo menos, una

MENDIGO: No comprendo... Si hace unos minutos...

ELLA: Ah, que me hace dafo. (Se aparta)

MENDIGO: Perdone, mi intencion...

ELLA: ¢Quién soy? ¢ Usted lo sabe?

MENDIGO: Eso mismo intentaba decirle yo.

ELLA: ¢Qué me esconde? ¢ De dénde me ha sacado?

MENDIGO: ¢ Sacarla, yo? Ha venido usted sola.

ELLA: ¢ Por dénde? A ver.

MENDIGO: Pues... yo que sé. De por ahi... (Sefala)

ELLA: (Mira al mendigo con repugnancia) ¢ Y he venido con usted?
MENDIGO: ¢ Pasaria algo si lo hubiera hecho?

ELLA: No... Que... su vestuario no... encaja con el mio, eso.

MENDIGO: Eso lo ha dicho por salir del paso.

ELLA: ¢(Encaja?

MENDIGO: ¢Y por qué deberia encajar?

ELLA: No encaja. Los dos lo sabiamos (toma asiento) y ninguno queria

reconocerlo.
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MENDIGO: (Preocupado, se le acerca) Oiga, ¢ quiere que vaya a buscar una
ambulancia?

ELLA: ¢ Esta usted mal?

MENDIGO: ¢ Yo? La que esta mal es usted.

ELLA: Ah, pues no sé. ¢{Qué es lo qgue me ve usted mal?

MENDIGO: Pues... todo. Toda usted esta perdida. Al parecer, se ha golpeado
cuando nos caimos y ha perdido una parte de su memoria o... No sé... Tiene
gue haber ocurrido asi... Quiero pensar que ha sido asi...

ELLA: Usted es meédico.

MENDIGO: No, no soy médico.

ELLA: Si, porque me ha diagnosticado. jQué raro...! Si estoy con un médico
deberia haber ido al lavabo. A ver.

MENDIGO: ¢ Qué he hecho?

ELLA: Diagnosticar. Me ha diagnosticado una pérdida de memoria parcial. Eso
no sabe hacerlo cualquiera.

MENDIGO: Yo... no he hecho nada de eso. Lo mas que he hecho con usted ha
sido caerme.

ELLA: ¢Nos hemos caido? ¢ Cuando? ¢Donde? ¢ Como? ¢ Juntos o por
separado? ¢ Entre piedras o basuras? ¢En blando, en duro? Es que la vida esta
llena de zancadillas, ¢eh? A veces pienso que la vida es una enorme pierna,
gue esta cruzada en mitad de nuestro camino en todos los momentos de
nuestra existencia, con el sélo propésito de hacernos caer a cada paso. Ya ve.
Y pienso algunas cosas mas. Pero no quiero cansarle. Que todo cansa, hasta
el silencio.

MENDIGO: jQuién lo diria!
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ELLA: ¢El qué?

MENDIGO: ¢ Cémo?

ELLA: Usted también se ha caido, ¢,no?

MENDIGO: También.

ELLA: Y no le ha pasado nada.

MENDIGO: Nada de importancia.

ELLA: A ver: ¢doénde vive usted?

MENDIGO: ¢Yo?

ELLA: Usted, si. LIéveme a su casa. Cureme usted si quiere, pero en su casa.
MENDIGO: Yo no tengo casa, sefiora.

ELLA: Todo el mundo tiene casa. ¢ O tampoco usted se acuerda de en donde
vive? Dice que no le pasado nada de importancia, ¢no? Pues para no
acordarse de su casa tiene que haberse golpeado como yo contra algo duro y
como tiene usted la cabeza blanda, como yo, ha perdido la memoria, como yo,
porque se ha dafiado la base de datos esa de la cabeza, como yo.
MENDIGO: jNo todo el mundo tiene casa!

ELLA: La voz no la ha perdido, no. Pero lo otro no me lo creo. ¢ Ddénde
duerme?

MENDIGO: ¢,Dormir?

ELLA: jTambién se le ha olvidado lo que es dormir! Si, dormir. Se echa uno,
cierra los ojos y al rato pierde la nocion del tiempo y hasta de su propia
conciencia. Por mas que le preguntes la hora al que duerme, este nunca
responde... Dormir. Dormir.

MENDIGO: (Nervioso) ¢ Y para qué quiere saber en donde duermo? ¢ Piensa

venir a visitarme?
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ELLA: jQuién sabe! Es la Unica familia que tengo.
MENDIGO: Olvidese. Yo no soy su familia.
ELLA: Bueno, pues un amigo.
MENDIGO: Tampoco, tampoco soy su amigo.
ELLA: Lo dejaremos en conocido. ¢,Va bien asi?
MENDIGO: Va regular.
ELLA: Con esa actitud nunca hara amigos, ni novia, ni hijos, ni sobrinos, ni
familia, ni se podra comprar nada con las moneditas que le echen por cantar y
por espiar porque nadie querra venderle nada. Por antipatico, poco sociable y
nada tratable, ademas de estupido.
MENDIGO: Con el golpe le podia a usted haber dado por callar.
ELLA: Ah, porgue no le gusta conversar. Muy bien. Entréguese al de enfrente,
ya vera qué bien.
MENDIGO: Me he entregado... Me he entregado... ;Y qué...!
ELLA: ¢Y que le haido mal?, pues como a todos. Vamos todos contra todos.
¢No lo sabia? A ver. ;Quién se inventaria el “tra” ese del contra? Con lo bien
que quedaria la frase y las cosas sin el “tra”: “vamos todos con todos”. A ver.
Pero el “tra” existe, ya esta inventado. Y es complicado el remediarlo ¢eh?
Cuando echemos la carrera ya vera como no le dejo ventaja. Ni usted a mi
tampoco, ¢eh?, no se lo permitiria ni se lo perdonaria.

Pausa.
ELLA: ¢ Me va a decir en donde duerme?
MENDIGO: Bajo las estrellas.
ELLA: Qué bonito.

MENDIGO: Si, es que me gustan los techos altos.
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ELLA: ¢Aqui?, por ejemplo. (Se levanta, camina normalmente. Busca)
.Donde?
MENDIGO: jEsta andando normal!
ELLA: (Que sigue mirando) ¢ No tiene un colchén siquiera? Se pondra unos
cartones formando una cama.
MENDIGO: (La zarandea. Sonrie, contento) jQue esta andando bien!
ELLA: Ha sonreido.

Silencio.
MENDIGO: (Sombrio) Pues yo no me he dado ni cuenta.
ELLA: ;Ve?: “no me he dado ni cuenta”. Ha perdido la memoria. Si va a llamar
a una ambulancia, que tenga habitacion doble.
MENDIGO: He dicho lo que usted dice que he dicho, si. Pero... es que no he
guerido creer que estuviera sonriendo.
ELLA: ¢Por qué? ¢ Se lo ha prohibido usted a si mismo? Qué desatino, ¢no?
Sonreir bien, lo que se dice sonreir en profundidad, con convencimiento, digo,
eso no lo puede hacer todo el mundo. Casi nadie. Si a usted le sale, no se lo
impida a si mismo. ¢ Por qué? ¢ Para qué?
MENDIGO: (Confuso) Hace usted de una sonrisa sin importancia la mismisima
catedral de la alegria..., seforita.
ELLA: No sé. A ver. Pero si esta contento, si tiene alegria porque tiene vida,
aunque su vida de usted no sea ejemplo de nadie, ¢a mi 0 a quién le importa
eso...? Tiene algo de memoria, y sabe quién es. Yo, no. (Queda callada,
taciturna)
MENDIGO: No se entristezca, sefiorita. Porque... usted es joven jverdad?

Para ser una sefiora... quiero decir... casada.

-35-



ELLA: No lo sé. No me acuerdo.
MENDIGO: Esté llorando, sefiorita. Y ¢ por qué? Yo tampoco sé muy bien quién
soy. Nadie que utilice la cabeza sabe muy bien quién es. La vida es muy...
larga. Y a veces... a veces perdemos el rumbo... No hay que alarmarse.
(Intenta abrazarla, pero no se atreve. Ella se abraza a él, y a escondidas, se la
ve sonreir)
ELLA: Quiérame un poquito, sélo un poquito. Hasta que recupere mi memoria.
MENDIGO: (Apartandola) ¢ Y por qué no habia de quererla? La ayudaré en lo
gue sepa. No traia usted bolso. ¢ Lleva alguna documentacion?
ELLA: No lo sé. (Le da la pequeia cartera)
MENDIGO: (Tras registrarla) Ninguna.

El mendigo recoge el paraguas, el abrigo..., las cosas de ella.
ELLA: El abrigo ese es pequefio para usted.
MENDIGO: La acompafiaré hasta una comisaria. Alli lo solucionaran.
ELLA: No quiero ir a una comisaria.
MENDIGO: ¢Qué quiere entonces? Yo... tengo que hacer.
ELLA: Qué.
MENDIGO: Mis... cosas.
ELLA: ¢Qué cosas? ¢ Sonreir?

Silencio. Se miran

ELLA: Sonria delante de mi, a mi no me apura. Al contrario, me gusta.
MENDIGO: No... precisamente sonreir.
ELLA: Vagabundear. Con esa ropa...
MENDIGO: Si..., vagabundear...

Pausa.
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Ella lo mira con atencién. El mendigo esta turbado.
ELLA: ¢Por qué no me invita a comer algo?
MENDIGO: (Entre la risa y el llanto) No se ria de mi, sefiorita.
ELLA: ¢{Me ha visto reirme?
MENDIGO: Yo s6lo podria ofrecerle unos cuantos desperdicios como Unica
comida.
ELLA: Todos comemos desperdicios, unos mas limpios que otros, pero
desperdicios. Son los desperdicios de la naturaleza. Maravillosos, los que
satisfacen el paladar; y menos maravillosos otros. Pero todos comemos
desperdicios.
MENDIGO: (Sonrie) Me cae usted bien.
ELLA: Ha vuelto a sonreir. ¢ Tampoco lo ha hecho a propésito?
MENDIGO: (Baja la cabeza) No. Hace... tiempo, que no sonrio a propdsito de
nada.
ELLA: Pues... le sienta bien la sonrisa, Federico, no la pierda. (Se tapa la
boca)
MENDIGO: (Sorprendido) ¢ Federico?
ELLA: (Confundida, nerviosa, tartamudea. Cambia de voz) ¢Qué... dice de
qué...?
MENDIGO: jHa dicho Federico!
En adelante, ella se hace un verdadero lio con el cambio de
voces. Hasta que se da por vencida y habla con la suya propia.
ELLA: (Evita mirarle de frente) He dicho muchas cosas esta mafana... (Se
interrumpe) ... esta tarde, que... (Se repone) He dicho también Leonard Cohen

y Boris Vian y Marlon Brando y...
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MENDIGO: ¢Y por qué no quiere mirarme a la cara?
ELLA: Porque... no estoy... No me encuentro bien.
MENDIGO: Federico es mi nombre.
ELLA: (Falsa) Ah, ¢si? Pues... Pues he acertado de casualidad. La casualidad
hace que muchas cosas que creemos que nos hemos buscado no...
MENDIGO: Hay miles de nombres, y ha ido a escoger Federico.
ELLA: Bueno, ¢y qué? Lo... lo... lo dijo usted mismo.
MENDIGO: ¢Yo? No, sefiorita... Yo no he dicho eso, sefiora.
ELLA: Lo dijo. Dijo Fed, y todo el mundo sabe que Fed es un diminutivo de
Federico. Es una explicacion. Otra... explicacion.
MENDIGO: No, ya no va a convencerme, “sefiorita”. No tiene explicaciéon. Esa
gue usted quiere darle, no. No, usted no ha dicho Federico de casualidad, ni ha
pasado por aqui de “casualidad”, ¢ verdad que no? (Ella le rehuye) Contésteme.
Ni ha perdido la memoria, ni nada de nada. Ha sido una farsa todo.

Silencio.
¢.Se ha quedado muda?

Silencio.
Escuche, me importa bien poco quién sea usted. Nada en absoluto, ya que se
trata de ser sinceros. Pero respéndame al menos a una pregunta: ¢ quién la ha
enviado?

Ella gira la cabeza.
¢ Siente verguenza? ¢ O es que se ha puesto roja de roja roja, y no quiere que
le vea su cara dura y dura y roja?

ELLA: Ahora esta siendo cruel conmigo.

MENDIGO: jQuién habla de crueldad! Callese, para decir eso. Callese.
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ELLA: Yo no queria aceptar.
MENDIGO: Pero con unas moneditas se arregla todo.
ELLA: jNo ha sido por unas moneditas!
MENDIGO: ¢ Tanto valgo que han sido billetes?
ELLA: Significaba un reto para mi.
MENDIGO: ¢ Un reto el obstaculizar la voluntad de un hombre?
ELLA: Un reto para mi... profesion.
MENDIGO: ¢ Qué es usted, psicéloga, o qué otra majaderia? Ademas de una
insensata.
ELLA: Actriz.
MENDIGO: ¢Actriz?
Ella asiente con la cabeza.
MENDIGO: ¢ Quién ha sido? ¢ Faustino?
ELLA: Me gustaria callar.
MENDIGO: Pero no lo hara. (La coge por un brazo) jHable!
ELLA: Me esta haciendo dafo de verdad.
MENDIGO: jPues hable!
ELLA: Si, Faustino y su mujer.
MENDIGO: Pobres desgraciados.
ELLA: ¢Ellos, desgraciados? Usted, es el desgraciado. Y el desagradecido,
hacia la gente que de verdad le quiere.
MENDIGO: Mucho me querran de boca hacia afuera, pero poco me respetan a
mi si no respetan tampoco mi libertad. ¢ No le parece, sefiorita actriz?
ELLA: Era... su ultimo intento de continuar viéndole a usted... Aunque fuera

vagabundeando... Que en eso ellos no se meten. Porque le aprecian.
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MENDIGO: ¢ Por qué nos estaremos siempre metiendo en lo que bien poco
deberia importarnos? ¢ Qué puede importarle a Faustino jy a su mujer! que yo
quiera...?
ELLA: Ahora si me siento mal de verdad. (Se sienta) He fracasado.
MENDIGO: ¢ Fracasar? Lo ha hecho usted estupendamente. Me lo he tragado
todo. Puede decirselo a ellos de mi parte. Asi terminaran de pagarle, si no le
habian pagado todo ya. Es probable que mi precio sea ese dinero que
escondia...
ELLA: He fracasado, si no ¢ por qué hablariamos de esto ahora? Se me ha
escapado su nombre...
MENDIGO: Y eso la ha perdido.
ELLA: Si.
MENDIGO: Pero, a excepcion de ese insignificante detalle, el resto lo ha hecho
muy bien.
ELLA: Mi primer papel como protagonista, y lo he echado a perder.
MENDIGO: No se preocupe. Ya digo...
ELLA: (Lo corta) Bueno, ni siquiera protagonista... Porque el unico
protagonista es usted. Su... vida, de usted.

Silencio.
MENDIGO: Continuo siendo el mismo burro de siempre. Ir a tragarme...
ELLA: He dicho otras cosas que no estaban en el guion.
MENDIGO: (Se le acerca) ¢ Como cuales?
ELLA: Qué mas da.
MENDIGO: Gusto de saberlo.

ELLA: No importan.
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MENDIGO: Me importan a mi. Y creo que estoy en mi derecho.
ELLA: (Lo mira a los ojos) Por ejemplo, lo de la sonrisa.
MENDIGO: (Mira hacia otro lado) Ah, eso.
ELLA: ¢Es poco?
MENDIGO: Casi nada.
ELLA: Ese casi vale por muchos todos. Se lo aseguro.
MENDIGO: ¢Nada mas?
ELLA: Nada mas, ¢,qué?
MENDIGO: Que si todo lo demas estaba en ese guidn que habiais preparado
para mi.
ELLA: No, faltaba lo mas importante. En él no se decia nada de...
MENDIGO: ¢ De qué...?
ELLA: ¢ Por qué tiene tanto interés en...?
MENDIGO: Porque si. Quiero saberlo.
ELLA: No se decia en él que usted también deberia caerme bien a mi.
MENDIGO: (Confuso) ¢ Le he caido... bien?
ELLA: Pues si.

Pausa.
MENDIGO: ¢ Sabe... todo?
ELLA: Creo que lo suficiente.
MENDIGO: ¢Y aceptd hacer un papel asi por unas cuantas monedas? ¢ En la
calle? ¢ Estando de por medio la vida de un hombre? Es un juego peligroso,
ese el de los actores. Porque es un juego, ¢no? Para usted ha sido un juego,
¢no?

ELLA: Algo més.
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MENDIGO: No creo que pueda sorprenderme, diga lo que diga.

ELLA: Si quiere que me vaya, me iré.

MENDIGO: Antes me gustaria saber cémo ocurrié. Si no es mucho pedir.
ELLA: De casualidad, como ocurren tantas cosas. Asi fue. Unas copas en el
bar de Faustino, unos comentarios con respecto a un tal Federico y poco mas.
MENDIGO: Ya. Lo demas vino por si solo.

ELLA: Me ofreci yo.

MENDIGO: jVayal!, le agradezco su sinceridad. ¢ Queria... experimentar? Yo
he sido su... publico.

ELLA: (Sonrie con desgana) Me ofreci porque yo también pasé, hace
bastantes afios, algo parecido a lo que esta usted pasando. Parecido, so6lo
parecido en... su desenlace. Era joven. Conoci a un chico, nos enamoramos,
nos prometimos ese amor eterno que todos nos prometemos y que luego se
evapora como el agua de un charco pequefio en una sola tarde de sol, en una
maldita tarde... que encontramos un sol que nos da 0 que nos creemos que
nos va a dar mas luz... Quién sabe...

MENDIGO: Entonces... Siento haberle hablado asi... Pero por algo... Eso ya
no se estila, mujer...

ELLA: El corazdn no sabe de estilos, ni de modas, menos mal. ¢ Es que nunca
ha querido a nadie?

MENDIGO: Siga, siga usted.

ELLA: Vine a caer a este mismo basurero. Este mismo escenario, ya ve, y no
sé como llegué. Sé que me hallé aqui, borracha, y que queria acabar rapido, y

de una vez por todas con todo. Y cuando ya estaba a pique de... (Se corta) Se

-42 -



presentd ante mi una mujer, una anciana que llevaba unas bolsas de plastico
en las manos, una que vestia asi como usted..., una...
MENDIGO: Una pordiosera, como yo.
ELLA: Si, una pordiosera. Y justo en ese momento en que... Ella me dijo unas
palabras...
MENDIGO: ¢Qué palabras?
ELLA: Nada importante, no vaya a creer que... Me pidi6 pan.
MENDIGO: ¢Pan?
ELLA: Si, pan.
MENDIGO: ¢Y qué tuvo que ver un pedazo de pan para que se echara atras
en su decision de terminar con su vida?
ELLA: Siempre me lo he preguntado. Eso es lo que pasa. Siempre me lo estoy
preguntando. Casi todos los dias, cuando me levanto, pienso en aquella
anciana y en su pan... Nunca mas volvi a verla. Aunque la he buscado. Yo he
venido a ofrecerle... aquel mismo pedazo de pan, aunque esté ya duro y
enmohecido, que no pude darle a aquella mujer cuando lo necesitaba. Pero ella
me entrego ese dia, he aprendido a apreciarlo después, todos los manjares del
mundo.

En silencio, se miran.
MENDIGO: ¢ Esta actuando?
ELLA: ¢Qué?
MENDIGO: Que si ahora esté interpretando otro papel, otro guion...
ELLA: ¢Y qué cambiaria eso?
MENDIGO: A lo mejor... todo.

ELLA: (Lo mira fijamente) No debo responderle a eso.
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MENDIGO: ¢ Pero sabe la respuesta?
ELLA: Por supuesto.
Silencio.
Al mendigo, poco a poco, empieza a entrarle la risa, y le cuesta irsele.
¢,De qué se rie?
MENDIGO: (No puede hablar)
ELLA: Ya dira.
MENDIGO: (Entre risas) Perdone, pero no puedo aguantarme. El recordarla ahi
a cuatro patas, dispuesta a echarme una carrera...
Ella comienza también a reir. Al poco, terminan.
Pausa.
ELLA: ¢Puedo hacerle una pregunta?
MENDIGO: Hagala.
ELLA: 4Cbémo hallegado a...?
MENDIGO: (No quiere entender a qué se refiere) jA... qué?
ELLA: A... (Duda)...vivir asi.
MENDIGO: (Inmovil, la mira)
Pausa.
ELLA: Bueno, yo me voy. (Recoge sus cosas)
MENDIGO: ¢ Como que se va?
ELLA: ¢Qué quiere que haga? ¢Acompafarle en el sentimiento?
MENDIGO: No seria una mala idea. Pero no puede marcharse.
ELLA: ¢Por qué?
MENDIGO: (Duda) Por... nada.

ELLA: No me han pagado para que le haga compaiiia.
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MENDIGO: Ya, claro.

Ella avanza hacia la salida.
MENDIGO: Carmen.

Ella se detiene.

Porque se llama Carmen, ¢no?
ELLA: Como usted Federico.
MENDIGO: Supongamos, solo... supongamos, que yo lo intento y sale mal.
¢ Me sigue?
ELLA: Quiero seguirle.
MENDIGO: Si asi ocurriera, ¢, volveria usted alguna vez por aqui?
ELLA: (Se vuelve hacia él) ¢ A qué?
MENDIGO: Pues... de paseo. Con un trozo de pan, por ejemplo, debajo del
brazo.
ELLA: Si... pudiera estar segura de que no iba a sacar a pasear el pan
solamente... ¢ Usted lo sabe?
MENDIGO: (Tras una pausa) No lo sé.
ELLA: He fracasado.
MENDIGO: (Con la cabeza baja) Todo lo contrario.
ELLA: Tiene una respuesta.
MENDIGO: Si.
ELLA: Pero no piensa decirmela.
MENDIGO: Hoy, no.
ELLA: ¢Entonces?
MENDIGO: Vuelva usted. Si no estoy yo, si usted no me encuentra a mi aqui,

quizas otro habra que... recoja su pan.
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ELLA: (Sonriendo) Creo que jamas tendré otro papel como este; jamas.
Ninguno podra satisfacerme tanto.
MENDIGO: Es usted buena... A mi me ha convencido, Carmen. Algun dia...
ELLA: Calle.
MENDIGO: ¢Qué pasa?
ELLA: ¢No oye nada?
MENDIGO: No.
ELLA: Preste atencion, Federico.
Se acercan ambos. Escuchan.
Ponga el oido lo mas cerca que pueda.
Pegan sus orejas.
¢, Oye ya?
MENDIGO: No, todavia no.
Ella se retira.
ELLA: ¢Hara algo por mi?
MENDIGO: Si puedo...
ELLA: ¢Pondra el oido cerca?
MENDIGO: ¢De qué?
ELLA: Pues... de todas las cosas.
MENDIGO: ¢ Tanto hay que oir?
ELLA: Todo... esta por oir.
MENDIGO: Escucharé, se lo prometo.
Breve pausa.
MENDIGO: ¢;Qué... les piensa decir a Faustino y a los del bar?

ELLA: Pues qué les voy a decir: la verdad.
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MENDIGO: ¢ La verdad? No volveré por alli.
ELLA: ¢Y por qué no? Yo les pienso decir que no le encontré a usted aqui,
como ellos habian planeado, sino... que le vi a usted de casualidad. En
cualquier sitio. Lejos de aqui, eso si.
Se miran un momento. Ella da media vuelta.
ELLA: (Antes de salir, se vuelve) Federico.
MENDIGO: Qué.
ELLA: Gracias por... dedicarme la mafana. (Extiende una mano)
MENDIGO: (Toma la mano) Al contrario. Yo...
ELLA: (Sonrie) ¢ Amigos?
MENDIGO: Si, amigos. Yo no la olvidaré nunca, Carmen. Como usted tampoco
ha podido olvidar a su anciana.
ELLA: No pierda la... sonrisa.
Ella sale.
El mendigo repasa con nostalgia el basurero. Su
mirada tropieza con las monedas. Les da con un pie; mientras recoge un par,
ve algo que sobresale de debajo de una de las cajas en la que estuvieron
sentados. Lo saca. Son los billetes que ella guard6 en su escote. Los mira,
sonrie y se los echa al bolsillo. Se detiene, piensa, saca algunos
billetes y vuelve a dejarlos en donde los encontrd. Los demas se los
vuelve a guardar.
MENDIGO: jCuanto desperdicio, sefior, cuanto desperdicio!
Respira profundamente, y sale por un lado distinto por el que lo
hiciera ella.

Laluz no se apaga. El telén no cae.
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